Actual*

El cielo sacude sus camisas y cuenta los años en su voz
Cuenta las piedras lanzadas a su pecho
Y los árboles en sus sarcófagos torciendo los caminos
Piensa en su carne que se estremece
Al oír ese dúo de las noches tan diametralmente opuesto
Al oír las edades que tienen su edad
Como las flores de ida y vuelta

La noche se sienta a oír su cielo
Debajo del agua que aumenta por el llanto de los peces
Y todos esperamos con los poros abiertos
La aparición de la belleza sobre sus pies de espuma
Entre dos relámpagos boca abajo
Detrás del último suspiro de una flor sin espacio en el espacio
Y sobre el halo tembloroso de las manos que descorren los días
Hora tras hora descendiendo por la fiebre de los párpados
La aparición secreta haciendo temblar la tierra
La aparición que va bajando por los ojos



*Poema de Vicente Huidobro, publicado en el libro "El ciudadano del olvido", de 1941.

Salvador Allende & Víctor Jara

Una esquina con tu nombre
otra con el mío

Las palabras hicieron crecer ciudades
los ríos se perdieron entre la basura
en las calles llovió tristeza y pérdida
tú estabas entre la multitud

Fuimos luchadores sociales
ahora somos esquinas
nuestro nombre
en un frío letrero





...

A 61 años de Vicente Huidobro

Un árbol ha sido concebido
no pido silencio
solo que me dejen
escribir este poema

Un árbol ha sido concebido
eso es semejante
a una puesta de sol en reversa
o cómo entendernos
por medio de señas
apuntadas directamente
al corazón hambriento

El mundo nos mira con desconfianza
Un árbol ha sido concebido
la semejanza puede ser alada
cosa alada que se pierde
por pasillos agrícolas
abismos de agua plateada
estaturas naturales
y suficiente alimento
para todos

Un árbol ha sido concebido
semejante al último beso
que te dieron con ganas
parecido a las ganas que te quedan

La semilla saluda con humildad
la reverencia se señala
en todos los árboles cercanos
el aire pide un minuto de pureza

las palomas desaparecen en el acto

Un árbol ha sido concebido


...



Por Absalón Opazo Moreno.-

Teillier en la periferia

...

Sangre color planeta muerto.
Ves correr la sangre de tu mano herida por alambres de púa.

Conoces la sangre que destilan los pinos,
aquella confundida con el pecho imperial de la lloica,
la de las tablas en el aserradero
y sabes que los ríos son heridas infligidas por el cielo a la tierra.

Los mayores aman salir de caza.
Te despiertan temprano.
Todo el día pasará de potrero en potrero,
se treparán los cerros.

Ves echar aves aún palpitantes al morral.
Tus pies van a añorar los esteros
y la pureza adánica de la mañana
reluciente como una escopeta recién bruñida.

A veces te dejan disparar
y aún te duele el hombro con el rechazo.
Te enseñaron que frotando pedernales se enciende una fogata.

Una vez pasaste un puente de cimbra.
Para ir a la escuela atraviesas un puente
que el viento hace interminable.

(...)


*Poema de Jorge Teillier, extraído del libro Crónica del Forastero, que obtuvo el Primer Premio del Concurso Crav de Poesía en 1965. Fue publicado en autoedición en 1968 con un tiraje de 1.000 ejemplares.



...

Poemas de Tagore Biram*

La estación del mundo

Para Omar Lara

Desde esta tierra distante veo el mundo en donde no estoy
Pregunto por la esperanza, y los cementerios dicen lo mismo.
Parece que estoy completamente perdido. Estoy perdido.
Ya no comprendo el mundo. Y el mundo se va alejando de mí.

Parece que alguien, en cualquier momento, debe decirme algo.
Parece que se acerca a mí para articular ciertas palabras.
Las palabras que nacen en el jardín.
El jardín amanecido lleno de tristezas y regalos de los dioses invisibles.

Entonces casi todo está como listo.
Yo pregunto a una piedra qué ocurre.
Qué ocurre con Dios,
que no ha hecho nada para estos que caminan
por la orilla del mar.

No sabrá que estamos hambrientos o sin alimento que diga.

Yo veo que está un poco azul el infinito.
El mar ya volvió con sus árboles.
Sus árboles tan tristes como cementerios sin huesos.

Los pantalones caminan tristes por las calles.
Los pantalones sin las piernas de sus antiguos dueños.

Ahí vamos a mirar las estrellas con sus ojos de plata.
Los peces ya no necesitan ilusiones.
Están listos y perdidos como nosotros en el cielo del mar.
Los caminos seguirán su destino como los cometas sin ruta.

Sucede

Sucede que de repente estoy perdido, perdido
en medio de una carga de improperios arrojada
por el propio Dios en el rostro de la constelación.

Hay cachorros heridos por ahí,
perros pulguientos de abandono,
perros silenciosos.

Y hombre, ay hombre que no volverán a sonreír.

Porque sus huesos enfermos están ahí.

Enterrados en esta tierra sucia.

Sobrevolada de pájaros risueños.

Los perros

Hay noches en que el ocaso me vigila
y su mirada es implacable para mis cantos obscenos.
Dentro de la noche y los límites de la vida,
me ha concedido el destierro antes de ser mordido por la muerte.

No tengo más tiempo, no tengo más tiempo
para masticar flores por los caminos lentos.
Masticar hojas de hierba por los caminos lentos.
Pasear lentamente por el campo imaginando el prado.

Es amarga la esperanza, compadre,
es amarga la existencia.

La ampolleta disuelve mi aire oxigenado
en pequeños caracoles por el espacio,
este espacio espantosamente claro para mi fe.
Pero nadie puede impedir mis infinitos.

Y de una sola cosa estoy preocupado:
¿sabrán los perros contestar mis gritos?

Utilidad pública

Estoy desaparecido.

Quien supiera de mi paradero
Favor dejarme en paz.


...


*Textos pertenecientes al libro "Enderezador de vientos y ciertos poemas de amor", de 1996.


El poeta brasileño Tagore Biram vivió los últimos tres años de su vida en el sur de Chile, donde se dedicó a la venta de tortillas de rescoldo. Un ser enigmático, según quienes lo conocieron. Su obra, asociada a la tradición lárica, es prácticamente desconocida. Esto, a pesar de haber publicado tres de sus siete libros en nuestro país. Falleció el 14 de junio de 1998, producto de un vómito alcohólico.

Fuente: revista La Calabaza del Diablo, Julio de 2003.-

...

Vagancia en Valparaíso

Valparaíso es solamente un sueño
un sueño de botes que suben escalera abajo
un sueño de nubes disfrazadas de cogoteros
un sueño de peces vagando por los inviernos
y brujos tatuados en las piedras de los callejones

La madrugada es Valparaíso en estado salvaje
la noche vistiéndose de día

El mar encierra en su vientre idiomas perdidos
que entre pelícanos se entienden

pero

entre acantilados y flores solares
está el idioma que buscamos

Los muertos descansan mirando el sol ponerse
y los vivos viven perdiéndose aquel espectáculo

Más allá de Playa Ancha están las respuestas
a muchas de nuestras inquietudes

Gatos que orinan sobre el horizonte
perros que ladran en el abismo de nuestras manos

Entre casas que no existen
y plumas que tampoco existen

Todo es un sueño
un lánguido y empinado sueño

Los cerros trepando entre cordeles y ropa mojada
poblando una palabra que yace
entre las coordenadas actuales de un pelícano
dos esquinas más arriba de este poema

...

Los inquilinos*

Desde lo alto de los ranchos,
la miseria viene cayendo,
-lluvia de piojos, lluvia y llanto-;
y los últimos esqueletos,
-enormes banderas de andrajos-,
van tiritando, invierno adentro,
en la soledad de los campos;
la policía está sobre ellos,
haciendo restallar el látigo
y el puñal de "los caballeros";
son los esclavos, el rebaño
de los patrones, son los siervos,
los tremendos siervos chilenos,
maneados y encadenados
por el capital extranjero,
sus "patriotas" y sus "sicarios";
carne de cárcel -barro y hierro-,
flor de presidio, en los barrancos
espantosos del cementerio;
salarios de hambre, los salarios,
pienso de bestias, en receso,
y el horror nacional, cavando
la pena inmensa del pellejo;
arrasó el capataz borracho
a la última virgen, cubriendo
de baba los dieciséis años,
y se abrió el hospital del pueblo;
por las mañanas, canta "el malo",
entre el coligüe de los techos,
y encima de un montón de espanto
hay una inmensa flor pariendo;
dos leones acuchillados,
cierran la hacienda; (a ochenta perros
les siguen catorce lacayos,
un sacristán y cien llaveros);
¡y hay peromotos proletarios,
detrás de los muros siniestros!;
bajo el grito de los güairaos,
a la orilla de los esteros,
o a la orilla de los pantanos,
a la sombra de los canelos,
a la ribera de los álamos,
a la sombra de los gomeros
o entre mediagüas de rezago,
obscuros, malditos, hambrientos,
murallones ya destrozados
de una gran fábrica de muertos,
van los campesinos errando
encima del país chileno,
entre viñedos y sembrados,
entre caballos y corderos,
parias de dios, el dios marrano
de los ricos y del gobierno:
porque ya murieron los huasos,
restan los perros de los perros,
-"patroncitos" y "paniagudos"-;
a las guitarras sucedieron
aullidos de mamarrachos,
a la cueca, la bala, el féretro
de puntapiés de los mulatos,
la galleta hedionda, el tremendo
y acerbo puñal del Estado,
el curita, el carabinero,
el hambre, siempre el hambre, el trago,
el trago amargo del veneno
y humillación del flagelado;
lejos los pueblos, en lo lejos;
entre quebradas y barrancos,

cementerio de cementerios,
baldío, reseco, malsano,
llaga de sol, ciego entre ciegos,
muerto entre muertos, llora el campo.



*Poema de Pablo De Rokha, perteneciente a "Romancero proletario", publicado en revistas durante la primera mitad de la década del '20.
















...

Angostura

Nada más angosto
que la vena de la lágrima
surco escondite de la voz
oscuro pasadizo del cielo

Tiemblan mis manos
en un momento no vivido
se abren las córneas
que cayeron tras mi paso
no olvido las luces deprimidas
no lamento las cadenas nuevas

y veo el polvo en la trizadura del espejo



...

Gabriela Mistal Íntima

Una mirada interesante sobre la persona y la poesía de Gabriela Mistral, es la que entrega el escritor peruano Ciro Alegría en su libro "Gabriela Mistral Íntima", iniciado tras la muerte de la poeta en Nueva York en 1957.

Ambos escritores forjaron una hermosa amistad, unida por el ancestral pegamento de las montañas de los andes, donde rito, infancia y aridez hicieron de Gabriela y Ciro una suerte de hermanos cómplices, andinos, mientras ambos viajaban por el mundo coincidiendo en uno y otro lugar, incluyendo la residencia de Mistral en Santa Bárbara, California.

Un párrafo a destacar es aquel donde Ciro Alegría describe su primer encuentro con Gabriela Mistral:

"La impresión que me llevé fue grande. Gabriela me extendió con llaneza no exenta de altivez, una mano fina y tibia, mano de india. Su rostro, pese a los ojos verdes, me hizo recordar el de las indias que me acunaron en mi infancia. La misma nariz aguileña, la misma boca pulposa, la misma sonrisa suavemente irónica y decididamente tierna. Entre esos verdes ojos asomaba otro de los ancestros, el vasco, que también se hacía presente en la alta estatura y los huesos fuertes. El cabello lacio estaba peinado con descuido. La vestimenta tenía una campesina sencillez. Tal era el aspecto de Lucila Godoy Alcayaga, por otro nombre, Gabriela Mistral".

Ciro Alegría era veinte años menor que la poeta chilena. Él es un escritor que ha sido traducido a todas las lenguas vivas del mundo. Es además el autor peruano con más ediciones en castellano. Entre sus libros destacan "La serpiente de oro", "Los perros hambrientos" y "El mundo es ancho y ajeno".

Por su participación en los movimientos sociales de su país, Ciro Alegría (en la foto, fumando como siempre) fue perseguido, torturado y encarcelado. Posteriormente viajó exiliado a Chile, siguiendo a Estados Unidos, Puerto Rico y Cuba. Su escritura en Gabriela Mistral Íntima expresa una tremenda ternura y cariño por la poeta, su ancestro andino común, pero también una intelectual capaz de declararse abiertamente antiespañola, y llamar por toda la casa a su peruano, para que fuera a conversar con ella, muerta de risa:

"Entonces nos sentábamos en el corredor y Gabriela hacía una pregunta, o una sugerencia, o una apreciación que abría cauce a la plática. Charlaba bien Gabriela y ésta es otra discrepancia mía con quienes la presentaban muda y hosca. Una persona no es la misma con todos y los dictámenes generalizadores, son imprudentes. Conversábamos de cuanto tema se presentaba, ya sea porque estuviese en las noticias del día, hubiera surgido de nuestras lecturas o asomara incidentalmente. A Gabriela le interesaba hasta el menor asunto que saltara al paso. Como todo gran artista, tenía una avidez mental que hacía que su mente tratara de hacer un registro del vasto panorama del mundo. En nuestras conservaciones, para dar una idea somera, discutimos desde el destino de la cultura grecorromana, hasta la utilidad del maguey".

La relación entre ambos escritores nos sirve para profundizar el ser andino, latinoamericano, mestizo, intelectual, indagar el ambiente natural del pensamiento, lo habitual de la inquietud y por sobre todo, nuestro lenguaje tan rico y salvaje como la selva madre.

"Oir hablar a Gabriela constituía una formidable experiencia idiomática. Su parla tenía expresiones de puro corte clásico, giros y modismos de sello propio y maneras de decir populares. Estas últimas, se le pegaban en las tierras que visitaba. Era un compendio de americanismos, mayormente de chilenismos. Quede ejemplo de todo. ‘Mi salud es flaca’, ‘La requirió de amores’, ‘Esta enfermedad cae a la vista’, ‘Dime vos’, ‘Me quedé como pájaro guacho’, ‘Soy paticaliente’, ‘Lo llevaron al apa’, ‘Andá, vení’. La prosa de Gabriela Mistral tiene influencia de Martí, como ella misma ha señalado. En los versos se trasunta más aproximadamente su lenguaje hablado. Pero la expresión oral era única, típica y completamente suya hasta no poderla imaginar. Vocabulario y frases tenían múltiple colorido, una poderosa y natural poesía. Como que oíase hablar a América".


Por Absalón Opazo Moreno



...

Constitución del '80

Es posible la muerte de una letra
la muerte en una letra

una letra muerta

la pena del poeta es inmensa
ante ese funeral

la palabra sin fuerza
la palabra vacía

yace en el papel amordazada

es posible hacerla resucitar

pero eso de todos modos
no quita la pena

Cómo alguien puede
hacer morir la letra

Es algo parecido
a quemar libros

Chile
sabe mucho de eso



....

El alma siempre joven

"... 'de cada veinte niños, uno nace muerto. De cada diez que nacen vivos, uno muere durante el primer mes, la cuarta parte durante el primer año, y casi la mitad durante los primeros nueve años'.

Ese es el verdadero Allende: cifras y razón, diagnóstico y tratamiento. En busca de esto último, pronto se encuentra embarcado en la campaña de Pedro Aguirre Cerda, un modesto radical que se enfrenta con el apoyo de socialistas y comunistas a las inminentes elecciones presidenciales. ¿Su propuesta? Lo de siempre, aunque él lo dice con verdadera intención: pan, techo, abrigo. Y como profesor dedicado, tiene además una visión profética: gobernar es educar. Ante esta amenaza latente, la derecha reacciona con una proto-campaña del terror: "el triunfo del Frente Popular es sinónimo de revolución inmediata y no puede terminar sino en una sangrienta tiranía... los marxistas tienen paciencia para alcanzar sus objetivos y cuentan ahora con burgueses tontos que les creen". El candidato de la derecha ha agregado con política corrección: "no hay en el pueblo ansias de elevar su propio vivir. Todo lo más: una mayor prodigalidad en el bar, en la cantina, en la taberna".

Comienzan así los gobiernos radicales apoyados por la izquierda: en total, 14 años de la vida política chilena. Por sólo 3 mil votos gana Aguirre Cerda y gana también Allende. Pronto se convierte en el Ministro de Salud más joven de la historia. Una noche de catástrofes, en 1939, conoce a la que será su esposa de toda la vida: Hortensia Bussi, la Tencha. Salvador se encuentra en una reunión de la masonería, "Tencha" está en el cine con algunos amigos, cuando comienza un violento terremoto, que en el sur de Chile causará más de 30 mil muertes. Pero en Santiago basta para dañar seriamente los edificios antiguos.

Salvador, que tiene pánico de los temblores, deja a los queridos hermanos con tres puntos suspensivos y escapa a alta velocidad. En plena calle se encuentra con esta bella estudiante de historia, y consigue que amigos comunes los presenten. Para pasar el susto, van a un café cerca del Teatro Municipal y ahí Hortensia gana su respeto al decirle - diplomáticamente - que no concibe que un hombre moderno pueda ser masón. ¡Nuevo terremoto! Salvador se defiende, habla de su genealogía, de la épica familiar, del abuelo rojo... quizá la convence, cuanto menos la enamora. No le dice que la ama, según un amigo y confidente nunca lo hará. Después de todo, Salvador es un entusiasta de las películas de vaqueros, no un galán romántico. Pero entre ambos se cimenta un vínculo profundo, silencioso, que no se ofrece como un especimen para disección.

Esa mujer lúcida e intensamente privada que es Hortensia Bussi ha sabido mantener su hermetismo a lo largo de casi medio siglo de rumores y un centenar de entrevistas capciosas. ¿Cómo romper los sellos que protegen el enigma? La indefensible campaña de desprestigio que siguió al golpe militar trató de presentar a Allende como un voluptuoso consumidor de pornografía, el sultán de un harén administrado por su secretaria, el anfitrión de inenarrables orgías... ¿a la edad de 64 años y en medio de una borrascosa presidencia? Demasiado heroísmo.

La izquierda, por su parte, empeñada en el proceso de canonización, ha guardado estricto silencio sobre la vida afectiva de Allende. Entre el dandy de los años '20 y el esposo fiel y conservador de los años '70 se extiende una cortina de pudor que nos impide evaluar esta importante faceta de su carácter. Será preciso conformarse con saber que, al menos en lo que respecta a su matrimonio, Salvador fue capaz de conseguir una alianza indestructible..."


Extraído del libro "Salvador Allende, una época en blanco y negro". Edición de Fernando García y Oscar Sola. Relato (texto): Alejandra Rojas. Edición El País-Aguilar.



...

Fragmentos de Raúl Ruiz

Por Absalón Opazo Moreno
Entrevista Raúl Ruiz: Rodrigo Acuña, de Radio Placeres.


Va por la vida levantando telones dramáticos, enfocando tensión; hombres, mujeres y niños fantásticos y a veces anti-normales, revolcados todos en la compota plástica de una occidentalidad tenebrosa, dependiente de ácidos, en búsqueda.

A él lo sitúan en un patíbulo de intelectuales que no le simpatiza, o a veces sí, pero en lo esencial no le simpatiza porque las voces del cine, las imágenes, la poesía, la entregan los personajes de los márgenes, de la orilla, que están fuera de lo establecido, aquellos cuya voz sólo se encuentra en el arte y su esplendor; las creencias, la intuición, las herencias habladas que son nuestra propia cordillera.

"¿De dónde viene esta fascinación por los fantasmas, recurrentes por lo menos en sus últimos trabajos realizados en Chile?
No es tanta la atracción por el tema de los fantasmas pero todas las películas están condenadas a la larga a ser películas fantasmas porque se van a morir todos los actores. Yo me crié con historias de fantasmas, por parte de mi madre, mis abuelos son campesinos de la zona central, y por el lado de mi padre son chilotes, pescadores; estamos hablando de tiempos en que no había televisión y había que amoblar las noches contando historias, sobre todo las largas noches de invierno…"

Va por la vida dibujándonos, todos somos personajes de alguna de sus películas, en alguna medida, estamos latiendo en la cinta como fantasmas que somos; la tenebrosa occidentalidad con sus muertos fantasmas, la negra lujuria de un poeta que asiste de frac a los incendios, la recta provincia que no olvidamos respirar, el hermoso traje del artista que no transa.

"¿Va seguido al cine?
Mucho, pero ahora yo prefiero ver películas en DVD, las viejas obras que todavía tienen algo que enseñarme, las nuevas no me enseñan nada.
¿Hay algún director actual que le interese?
No.
¿Y en relación al cine chileno?
Me interesan algunos pero como chilenos; José Luis Sepúlveda (“Pejesapo”, 2007) es realmente interesante, ahora, no estoy muy seguro si él sabe lo que hizo pero es muy interesante. He visto también algunas cosas de José Torres Leiva (“Obreras saliendo de una fábrica”, 2005).
¿Qué piensa del Manifiesto Nueva Sangre?
Están creándose limitaciones y la verdad es que eso me cae muy antipático, gente que con todas las limitaciones que ya hay, se estén creando limitaciones nuevas me parece simplemente suicida."

El cine de Raúl Ruiz, abreviación remota de nuestros antes, insondable pulso de nuestros ahoras; una vieja estación de trenes, de esas sureñas, esquivas; anotaciones en una libreta; ciertas ideas, sensaciones, bosquejos de la imagen en movimiento; el personaje que cae de la inexistencia pura al trazado mágico, bilingüe en el sentido de ser cine y poesía a la vez; certeza del origen dramático del siglo veintiuno; certeza de lo popular como alma.

"El folklore no es chileno, es de todas partes, pero no es que las historias tengan origen europeo y se repitan acá, aparecen simultáneamente en todas partes, eso es lo más extraño que tiene el folklore".



¿Más Raúl Ruiz? Visita el blog del programa Mundo Placeres, de Radio Placeres:


http://blogs.laverdad.es/mundo-placeres/2008/12/9/especial-raul-ruiz (entrevista completa y galería de imágenes)

http://blogs.laverdad.es/mundo-placeres/2008/12/11/placeres-especiales-raul-ruiz-ii-parte (reseña de su vida y de su obra)

http://blogs.laverdad.es/mundo-placeres/2008/12/11/placeres-especiales-raul-ruiz-iii-parte (cinco películas imperdibles de Raúl Ruiz)


...