Valparaíso Vintage

la romería de los cuerpos secuestrados
la podrida bodega de los barcos de la Sudamericana
la ácida bota subiendo por la costilla 
la culata mercurio rompiendo jetas 
cada aliento cada respiro era tortura
cada movimiento en falso tortura
cada botella de vino tortura
cada suave mañana era en realidad tortura
la fábrica en llamas
los barcos sobre el mar 
el allanamiento del vientre
tortura y muerte

(los cuerpos fueron envasados por el agua
volviendo a ser olas temporales de litoral
almas geométricas de la fotosíntesis)

los barcos materiales siguieron navegando

los marineros siguieron en guerra

 nos dijeron “capítulo cerrado”

Reporte de un temporal

Crítica situación en campamentos / Hicimos una zanja para que el agua no siguiera entrando / Perdimos todo después de tanto esfuerzo / Ahora empezar de cero no más / Mi mamá ya no se puede mover / La niña llora por su muñeca / Se le quedó en el patio / Se la llevó el agua / Mi marido tiene doble turno / Necesitamos que venga el alcalde / Mire / En estas condiciones vivimos / Eso es todo / Adelante estudios / Qué ricas te quedaron las sopaipillas! / Me pasas el control? / Me llené de gases...

Avenida Principal

 las noches pasan con su amarillo escondido y en la mañana, la sombra de un árbol desaparece; el aromo, fruto solar de las veredas, se va con el viento, como la tierra con la que jugué tantas veces, ese barro greda que hoy duerme su encierro bajo el pavimento de todos los días, ahí, ahí están las manos que me alimentaron, los automóviles las repasan cada día

Protesta Social / 21 de Mayo / Valparaíso / toma dos

Yo tengo adentro diez soles,

ninguno vendido al gran capital:

mi voz, marginada de la poesía oficial,

es un desgarro silencioso

entre las afiladas estacas de la lluvia;

mi corazón no duerme hace dos mil años
entrando y saliendo de la cárcel mental
en la que todos mueren como un gran rebaño:

entonces mis diez soles aparecen

      al mismo tiempo

y ese resplandor sublime, soberbio,

que es el énfasis, se mezcla con barro de los siglos,

cuando la historia y el trabajo de los abuelos

sobrepasa toda moda del momento

y así soy consciente del oficio.

La poesía no es un juego:

no creo que se pueda celebrar su día

cuando en las calles tras nosotros

la poesía misma es asesinada

en los ojos de un niño desaparecido,

en villas y poblaciones, con el hambre helada

del condenado a la servidumbre

antes de nacer.

Ahí es cuando sucede la tormenta.

Cometas, misiles, ágiles contorsiones

de protesta: alzo mi voz

con las entrañas en la mano:

levanto banderas quemadas

y solo, muy solo, siempre muy solo,

entono la canción única de mis labios:

un sordo rumor de esclavos,

una mañana de soles quemados

en la naranja del wallmapu,

con piedras-tribu en el aire, resistiendo.

Protesta Social / 21 de Mayo / Valparaíso

Estrella distante te dijeron una vez

Pero esa poesía ya fue escrita

La imagen ya existe

El lenguaje

Está agotado

El mejor premio es el silencio

Y el polvo de los siglos que verás caer

Ahora muéstrame tu gesto

Y resucita la poesía que aquí muere

0.14

Solamente diré: amor, estrellas en los ojos, la suave brisa del caos, lejos, allá arriba, donde las ventanas azules se abren y nadie las verá jamás como quien observa un lago desde un cerro, o el despertar de una amante rubia; la noche es un solo respirar, un solo aliento, se pasa la vida en esa noche cuando la muerte está en nosotros, jugando con nuestros sentidos que sueñan, sucumben, despiertan llorando o mojados abajo; somos niños, rieles, pedazos de manzana en la cocina, ropa sucia acumulándose en el lavadero: o la severa estación del invierno en nuestra cara, o el cándido aroma de la primavera en los genitales.

0.29

- Llovieron guerras, lloviznaron ráfagas de helicópteros invencibles, drones bombas - y dolieron los muertos tanto como el silencio del mundo ante la barbarie; después la tierra empezó a regenerarse, la sangre que corrió dio otro color a los árboles, de partida, por lo que los otoños nunca volvieron a ser como antes; se sembraron frutos y granos que nunca antes se habían dado, y en casi todas las casas salió la flor de la luz, una hermosa especie que se pensaba desaparecida, devorada por el cultivo transgénico de amapola y trigo africano; un bello día la guerra se olvidó, no quedaban muertos, no había tristeza; el sol era más pequeño, los días nadie los había vivido, y estábamos ahí, felices, hablando de la próxima cosecha.

0.37

El beso me lo da tu botella

Tu lengua es el licor

Que acaricia mis dientes

Y lubrica mi boca

Viaje

Osorno y su plaza oxidada.

Quillota y su producción en serie,

Vicuña Luján Pelluhue Chanco

Los Andes y el respiro.

Suave atardecer colgando en las ramas

de una preciosa cáñamo, perfecta, inolvidable.

Creíamos estar en Talca, pero amanecimos en

Pichilemu. Nos metimos al mar y aparecimos en

Caldera, subimos en micro a Vallenar y de pronto:

la tumba de Gabriela Mistral, en Montegrande.

Ahora Cartagena, en las fauces del mar

frente al litoral perdido de Los Vilos.

Un viaje sin restricciones,

una geografía nada infructuosa.

Nocturno

Primero una suave sonrisa;

después tus ojos, categóricos,

señalando la ruta de mi lengua,

buscando el refugio de mis palabras,

atesorando el eco de ellas, dejándote

hermosa como una mirada hacia la lluvia;
después el sueño, la imagen,

el campo solitario y su lámpara encendida,

diciéndole a la niebla esta es nuestra aldea,

aquí están nuestros huesos,

listos para la primavera.

San Justo