23 de octubre de 2026

Animales difuntos


La luz por la ventana
figurea mi vida mientras
el ácido corroe los metales
acumulados en el patio trasero
al lado de la madera
sobre ramas hojas
y los huesos de mis animales difuntos

La luz por la ventana
esa ventana de día
es sol padre y amasador
creador de pieles preciosas como tú
hija de astros perdidos
remojada en camanchaca
saborizada en yerba mate

Ah esas noches
revivo el faroleo amarillo
el insomne paseo de polillas
y ánimas nocturnas
que comunicaban algo
un intervalo en la física
un espasmo en acid jazz

Entonces lo divisábamos
nuestro animal difunto
caminando a paso lento
por la vieja cornisa
en calle Capilla o Pasteur
sin saberse muerto
sin recordar el frío

Ah difunto engreído
cómo pasaste ese umbral
en qué rastro bestial y sonoro
de tu sobredosis fue
en cual orilla
de la región polar extensa
de tu pelaje


[Continuará]