Vengo a avisar que ya es de noche
que está casi abierta la ventana
huele a primavera y es cemento
las cadenas de la noche no son falsas.
Hay salitre en tu cadera infértil
un par de letras en tu lengua muda
hay un niño que está jugando solo
ya manchó su pantalón con barro,
vengo de donde faltan palabras
una ciudad que come verguenza
allá la noche es una roca triste
que aplasta de hambre el alma y los bolsillos,
vendrá el reinado de muertos
cuando los pobres pierdan la corona
y en los patios negros
campanarios de oro
ya no juegue el niño ni se manche,
llegará un olor terrible
del putrefacto germen de la calle
te perderás insípido en tu cama
porque la sangre sólo grita adentro
y comerá nuestra sangre la luna
por no ver tanta sangre en nuestros ojos,
vengo de un sueño anaranjado
de esos que duelen si despiertas,
vengo de un beso hasta la guata
vengo de otro sol
otro planeta
sólo para mostrar que acá es de noche
y que basta soplar las estrellitas
para hacer verdad esta masacre
de bandera y huesos encarnada
abrázame,
acá es de noche
y está abierta la ventana.
*Poema de Amanda Durán, aparecido en la antología "El lugar de la memoria. Otro mundo es posible".
