30 de noviembre de 2007

Hora de almuerzo

Alguna vez el mar
será la tumba de mis versos

alguna vez la noche
alguna vez tu sombra
alguna vez un cactus
en la carretera al norte

el país mineral
el país fluvial
el país vocabulario

los niños a pie pelado
me saludan desde los calendarios
quemados por la inconciencia

hay un montón de preguntas
y muy pocas respuestas
pocos diccionarios que valen

Hora de almuerzo
caen las verduras de su testículo vegetal
y desde qué páginas tú entiendes esto

abrirás la puerta cuando tarde en la noche
alguien te pida comida

abrirás sabiendo que es invierno
y llueve torrencialmente

Yo vi las caras de la noche
los niños empapados buscando un pan
le vi los ojos en la sopa caliente
que mi abuelo les servía
y después en el plato de comida
y en la fruta y en la leche

y esa sonrisa es lo más cerca que he estado de la poesía

Los niños se perdieron en el tiempo
en alguna calle perdida duermen sus pasos

y yo qué hago en estas páginas?

No cerrarán los mares nunca
su puerta de mil años

en su vientre está el latido
que necesitamos escuchar
de vez en cuando

Hora de almuerzo
paso / respiro

El sol como cada tarde cuelga de la pared
una flor se marchitó en el florero
y en el aire de la pieza dos moscas
se baten a duelo
en un bello ejercicio de física solar
y energía en movimiento